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Paola Toninato
LE MILLE VOCI DELLA POESIA ROMANI

Per secoli il patrimonio artistico e letterario dei gagè (non-Roma) si è nutrito di
immagini e simboli ispirati al mondo degli “Zingari”, popolo dalle origini miste-
riose che non ha mai smesso di esercitare un fascino irresistibile sulle popolazioni
sedentarie.  

Intere generazioni di poeti, romanzieri, musicisti e pittori hanno subito questa
magica attrazione, alimentando con le loro opere l’alone romantico che da sempre
circonda il mondo zingaro.  In quanto oggetto di innumerevoli rappresentazioni (e
mistificazioni) artistiche dunque, gli “zingari” svolgono un ruolo notevole all’inter-
no dell’immaginario popolare occidentale.  

Se però indirizziamo la nostra attenzione al ruolo svolto dagli zingari in quanto
autori e creatori di opere artistiche e letterarie di valore autonomo, ci troviamo di
fronte a un universo pressoché ignorato e inesplorato. Gli zingari, popolo “artistico”
per eccellenza, sono infatti ancora ritenuti “incapaci” di generare forme di espres-
sione artistica autonoma e originale.  

Inclusi generalmente nel novero delle cosiddette società “tradizionali”, essi sem-
brano appartenere a un mondo in cui la dimensione dell’individuo è subordinata al
dominio delle rappresentazioni collettive e sostanzialmente inibito nella manifesta-
zione di sentimenti ed emozioni soggettive, notoriamente considerate la linfa vitale
dell’ispirazione poetica.  In particolare, il riferimento a una letteratura zingara scrit-
ta è ritenuto da molti una contraddizione di fondo.  

Il possesso del codice scritto, come del resto il suo utilizzo a fini artistici, evoca
istantaneamente caratteristiche quali la permanenza, la stabilità, la presenza di una
tradizione affermata e la diffusione su larga scala dell’alfabetizzazione.  Agli occhi
della maggioranza, la cultura romani è invece generalmente percepita in termini di
fragilità, instabilità, leggerezza.  Una connotazione influenzata e racchiusa dalla nota
immagine dei “figli del vento”, inafferrabili, sfuggenti, imprevedibili.

La nascita di una letteratura scritta in lingua romani segna un momento di svol-
ta all’interno di una tradizione culturale prettamente orale; parallelamente, essa esige
una sostanziale rivisitazione del nostro modo di rapportarci a questa cultura.  Pur
essendo un fatto recente (risalente all’incirca alla metà del Novecento), la comparsa
di una letteratura romani in forma scritta è un fenomeno che affonda le sue radici
in un retaggio culturale di antiche tradizioni, e si inserisce all’interno di un movi-
mento di intellettuali rom che, in momenti diversi e in luoghi diversi, hanno avver-
tito l’esigenza di contribuire alla creazione e al consolidamento di una comune iden-
tità romani.  

Prima di procedere alla lettura dei testi, è forse utile illustrare alcuni degli aspetti
dominanti che caratterizzano la produzione scritta romani.  Fra i tratti più rappre-
sentativi di questa produzione letteraria possiamo annoverare innanzitutto la fram-
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mentarietà e la dispersione territoriale, che sono in gran parte il riflesso della evi-
dente dispersione geografica dei Roma, ma vanno anche ricondotte alla particolare
conformazione delle loro manifestazioni letterarie, la cui genesi è spesso effimera e
discontinua.  Questo tuttavia non preclude la possibilità di individuare una serie di
elementi comuni che contribuiscono a caratterizzare in modo inconfondibile que-
sto corpus letterario.  

La dispersione territoriale e la frammentarietà sono ampiamente compensate dal
riferimento costante all’identità di un popolo che si riconosce in un patrimonio
comune di valori e tradizioni.  Il riferimento continuo alla lingua romani, a una sto-
ria costellata di soprusi e persecuzioni e il confronto quotidiano con la realtà del pre-
giudizio e della discriminazione rappresentano una sorta di filo conduttore che
accomuna i poeti rom e conferisce ai loro versi un’intensità e un’immediatezza a
volte sconcertante.

Un popolo in cammino1

Il nomadismo, pratica sempre meno frequente fra i Roma, scoraggiata e resa ille-
gale in molti stati, rappresenta uno degli aspetti più controversi e fraintesi della cul-
tura rom.  Fin dalla prima comparsa dei Roma in Europa, il nomadismo zingaro ha
suscitato reazioni contrastanti in seno alle popolazioni sedentarie.  Inizialmente
interpretato come l’effetto di un’antica maledizione le cui origini si perdevano nella
notte dei tempi, esso è stato successivamente rivestito di una simbologia complessa
e spesso contraddittoria.  

Poeti e filosofi del XVIII e XIX secolo, ad esempio, hanno idealizzato la condi-
zione del nomade dandone spesso un’interpretazione del tutto estranea al suo signi-
ficato originale.  Ai loro occhi, lo stile di vita nomade era uno stato ideale, una con-
dizione invidiabile e “naturale” che si opponeva in modo netto all’intricata rete di
convenzioni e costrizioni imposte all’uomo nella cosiddetta società “civile”. In real-
tà il significato più autentico del nomadismo va ricercato nella funzione essenziale
da esso rivestita all’interno del sistema socioeconomico dei Roma, in quanto strate-
gia sociale connessa alle loro attività e alle occupazioni tradizionali.  Oltre al risvol-
to sociale del nomadismo, occorre considerare il suo profondo significato simboli-
co, che lo rende una delle tematiche più frequentemente utilizzate dai poeti rom.  Il
nomadismo, come ha affermato Jean-Pierre Liégeois, «è più uno stato di spirito che
uno stato di fatto» e «la sua esistenza e la sua importanza sono spesso più di ordine
psicologico che di ordine geografico».  Anche quando sedentarizzano, i Roma con-
siderano la loro situazione solo provvisoria: il nomadismo, insomma, non è un fatto
oggettivo, ma soggettivo.  Esso influenza il loro modo di concepire la realtà esterna
e di rapportarsi a essa, e ne permea l’immaginario poetico ed esistenziale. 

1)  La resa grafica dei testi qui presentati rispecchia fedelmente quella utilizzata dagli autori citati.
2)  Poesia pubblicata in Lacio Drom, 1991, nº 1.
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Da questo punto di vista, il nomadismo rappresenta una componente essenzia-
le dell’identità rom e fornisce ai poeti la chiave simbolica per entrare in contatto con
un passato ormai lontano, che le giovani generazioni possono rivivere solo attraver-
so il ricordo degli anziani.

DESTINO2

Som puró te kinó
ma nastí dáva.
Le Sínti déna, mónsi
te merén,
sóske o drom si léngro trúpo.

Pro drom jamén vássa pru vélto,
pasál da le dromá jamén givássa,
pro búto da je drom léla amén
o meribén.

Gjal si amáro trúpo
sam dororé ma baxtalé.

Amáro barvalibén
si kuándo besjassa pasál da ne jag
par te sunás i gájga ke basavéla.

Puco3

ME SEM MAJ ZURALO4

me sem maj zuralo,
Rom vacarel.
Me sem maj slobodno
po tselo them.

Tala e zvijezde sovav
cisto vazduh udisi

DESTINO

Sono vecchio e affaticato
ma non posso restare.
Gli Zingari si fermano solo
per morire,
perché la strada è la loro vita.

Sulla strada veniamo al mondo,
lungo le strade viviamo,
in fondo ad una strada ci prende
la morte.

Così è la nostra vita
siamo poveri ma felici.
La nostra ricchezza
è quando stiamo seduti intorno
ad un fuoco
ad ascoltare il violino che suona.

SONO IL PIÙ FORTE

Sono il più forte,
dice lo Zingaro.
Sono il più libero
per il mondo.

Dormo sotto le stelle
respiro aria pura

3)  Sinto piemontese di cui Sergio Franzese ha pubblicato nel 1991 alcune poesie scritte fra il
1984 e il 1985.
4)  Da Rasim poeta zingaro (Milano, 1978).
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sa e sukar thana
me dikhav i obidzi.

Sogod si ma
ande mi kampina si
besav pala mo vurdon
resav kote kaj misli.

Me cavore si bahtale
pe umalja kana celen pe
i me sem bahtalo
kaj Rom sem.

Rasim Sejdic 5

BRAVÁL6

Giandon a nasès u kruà nikt
pu lènd,
u tikinò dox tirò
a diangavèl i murtì,
diummidèl u sirò,
a muskarèl li rid bal;
tilàr ta u pràl pri vèrd kòng
ta sdinè muntànj
a giàs puraddo:
gijàvès ki sukuar diòn,
dikkès li duturià sunakà,
ku parnò iv a budinesattùk;
li tumalià budiminjàngr a diangavès
li brisindè ‘ngi kalè a ningitès,
’ngi li tarnè ruk a kilès,
’ngi li tatè jakha a vakirès,
mukklò a pirès anglè bi nikt tras
kuà li ginè na risèn.

tutti i più bei posti
vedo e visito.

Tutto quello che ho
è nel mio carrozzone
sto nel mio carro
e vado dove penso.

I miei bimbi sono felici
sulle colline dove giocano
e io sono felice
di essere Zingaro.

VENTO

Fischiettando corri dove nessuno
può raggiungerti,
il tuo lieve sospiro
accarezza la pelle,
bacia la fronte,
ondula la riccioluta chioma;
su e giù per verdi valli
e alti monti
viaggi libero:
canti alla graziosa luna,
guardi le dorate stelle,
con la bianca neve ti diletti a giocare;
le nuvole scherzosamente solletichi,
le grigie piogge accompagni,
con i verdi arbusti danzi,
con i fuochi ardenti dialoghi,
varchi perdutamente senza timore
l’umano limite accesso.

5)  Poeta e narratore rom, nato in Bosnia nel 1943 da una famiglia del gruppo xoraxane e morto
nel 1981. Iniziò a scrivere poesia già all’età di 14 anni, inizialmente in serbo-croato (la raccolta
Zvjesde putuju) e poi in romanes (cfr. la raccolta Rasim poeta zingaro, da cui sono tratte molte poe-
sie qui citate). I suoi racconti, trascritti e raccolti da Giulio Soravia, sono soprattutto fiabe, storie
di morti, spettri e vampiri, racconti fantastici, che esprimono i temi tipici della Weltanschauung
zingara.
6)  Poesia tratta dalla raccolta Romanipè/Ziganità (Chieti, 1993).
7)  Rom abruzzese nato nel 1964.  Musicista, cantautore e compositore, insegnante, poeta, è
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Ki li ginè ta ku thèm a sàs,
tirò asì u tagarnipè kiù barò
oh tagarnò tru thèm!
laddiò ta raj
sa u givibbè tu dikkès,
ni Rom a kammiàn sar fidder
diavò tirò.

Santino Spinelli7

A popoli e cieli sorridi,
tuo è il regno più grande
o maestà dell’aria!
Generoso e nobile
la natural vita governi,
uno zingaro hai scelto
qual figlio tuo prediletto.

membro del Centro Studi Zingari di Roma, ha fondato nel 1990 l’associazione culturale Thém
Romanò ed è direttore della rivista omonima che esce a cadenza trimestrale.  Si occupa di studi e
ricerche sulla cultura rom, relative soprattutto alla musica.  Ha pubblicato due raccolte di poesie,
Gili romani e Romanipè/Ziganità, ispirate ai temi tipici della letteratura zingara, e venate da una
profonda tristezza che nasce dalla consapevolezza di una sostanziale incomprensione, da parte dei
Gage, della realtà zingara.
8)  Poesia tratta dalla raccolta Senza meta (Milano, 1994).
9)  Rom abruzzese.  Nei suoi componimenti, presentati per lo più solo nella versione in lingua
italiana, chiari ed essenziali, egli sa trasmettere l’orgoglio che scaturisce dalla consapevolezza del-
l’appartenenza etnica senza rinunciare all’espressione della propria interiorità.

LA NOSTRA STRADA8

Mio cugino mi diceva
che la vita è un tormento,
ma che bisogna
andare avanti
e non fermarsi mai.
Colpe di qua!
Colpe di là!
Ovunque si vada
troviamo ostilità.
Ma non credo che il Cittadino
sia il simbolo dell’onestà.
Forse odio e razzismo,
solo Dio lo sa.
Ma noi proseguiamo
la nostra strada
- méngro dróm -
perché
noi siamo zingari
e viviamo in libertà.

Luigi Cirelli 9
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In molti componimenti il nomadismo rivive solo come una memoria lontana,
il ricordo di un’infanzia felice vissuta in armonia con la natura e i suoi ritmi.  

La riflessione del poeta indugia a lungo nella malinconica rievocazione del pas-
sato, e i suoi versi risuonano di tristezza alla visione di un mondo che sembra per-
duto per sempre.

SUNE FAN TERNE GIPEN 
SINTENGRE10

Dinkráo zénale ves
tali fan suni
smaka kafeiákri tassárla
kráchmen fan u radi
quando vúrdia giana weg
an u lambbsko drom.
Bingeráo u ves
bingeráo u drom
bingeráo u fráiapen.

U ruk unt u bar
sikrésman vágane permísse
vágane braucha.
E vinta rakres mánghe
vágane ghija
fan bássapen sinténgro.
Kamáo u ves
kamáo u drom
kamáo u fráiapen.

U suni fan u terne gipen
svintíslo ha furt.
Kalcha unt mauro
unt kher api hufka.
Bus jek drom
givés man papáli.
Hoski lé mándar u ves
hoski lé mándar u drom
hoski lé mándar u fráiapen?

Mauso Olimpio Caro11

SOGNO D’INFANZIA ZINGARA

Ricordo verdi boschi
vallate di sogni
profumo di caffè al mattino
scricchiolio di ruote
alla partenza dei carri
verso il lungo cammino.
Conosco il bosco
conosco la strada
conosco la libertà.

Gli alberi e i sassi
mi insegnavano storie antiche,
saggezza degli avi.
E il vento sussurrava
melodie lontane
di musiche zingare.
Amo il bosco
amo la strada
amo la libertà.

Il sogno dell’infanzia
è svanito per sempre.
Cemento e muri
e case ammucchiate.
E l’unica strada 
mi porta indietro.
Perché mi togli il bosco
perché mi togli la strada
perché mi togli la libertà?

10)  Poesia apparsa in Lacio Drom, 1991, nº 1.
11)  Poeta sinto.

rom_01  10-05-2003  12:05  Pagina 84



Capitolo IV

85

NOSTALGIA DI LIBERTÀ12

Libero come un gabbiano
voglio essere.
Libertà nel comunicare
con la natura.
Ma non posso 
perché
la mia possibilità
resta solo una prigionia.
(Prigionieri di se stessi).
L’uomo però
è il carceriere del corpo,
ma non dell’anima.

Luigi Cirelli

IL VIAGGIO È FINITO13

È finita la storia dei Sinti 
I violini tacciono
Le chitarre non hanno più anima
Le giovani donne non danzano più
Non hanno più piedi
I fuochi si sono spenti 
Gelida è la notte
La nebbia ha dissolto i cuori dei Sinti
La terra si è dissolta col loro sangue
Non ci sono più carrozzoni nella verde periferia
Né violini innamorati
Né fiori nei bruni capelli
Non ci sono più capelli bruni
Oggi una carovana si è accampata
Alla porta del paradiso.

Paula Schöpf 14

12)  Poesia tratta dalla raccolta Senza meta.
13)  Poesia tratta dalla raccolta La mendicante dei sogni (Bolzano, 1997).
14)  Poetessa sinta nata a Bolzano nel 1953, autrice della raccolta La mendicante dei sogni, pubbli-
cata nel 1997 (Bolzano, Atelier Grafico).
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Poesia come denuncia
L’idealizzazione e la rievocazione in chiave nostalgica di un passato felice a con-

tatto con la natura generano un contrasto drammatico se confrontate con le pre-
carie condizioni di vita in cui i Roma versano attualmente.  Nel descrivere la
durezza di queste condizioni e le violenze patite quotidianamente dal suo popo-
lo, i versi del poeta acquistano un accento aspro, a volte tagliente.  È il tono di
una denuncia, di una protesta contro i soprusi e le ingiustizie che si ripetono gior-
no dopo giorno nel silenzio e nell’indifferenza generale.

RÓDM15

Ni dàb ki vuddàr andrè i barì ràt
dànd barè di giukèl mardè,
ni putinì a katàr pru muj sovaddò
sunò dukkaddò sunò trasianò;
kalè jurvibbè kià giungalè
nafel bi mistipè dòs barì,
bar braval kià laddè…
a vuddàr pandindì ni sunò ningaddò
rovibbè pri pù… jilè dindè.

Santino Spinelli

PERQUISIZIONE

Un colpo alla porta nella notte profonda
Denti feroci di cani ammaestrati,
un mitra puntato sul viso assonnato
sogno infranto allucinante incubo;
nere divise sguardi pungenti
disprezzo e odio accuse infamanti,
turbine violento occhi innocenti…
a porta chiusa un sogno svanito
lacrime a terra… cuori strappati.

15)  Poesia tratta da Romanipé/Ziganità.
16)  Da Popolo mio dei rom (Padova, 1991).

SENZA SPERANZA16

Gagio, e tu gagi:
voi che seguite il nostro cammino
predicando amore e pace,
ma non sapete cosa sono.
Noi Rom siamo umiliati e perseguitati,
bastonati, scacciati, stanchi e affamati.
Vi supplichiamo: fermatevi.
Le sofferenze sono tante e tante…

No zingaro, zingari.
Noi siamo il vostro destino.
I nostri avi hanno perseguitato i vostri avi.
Noi perseguitiamo voi: zingari, vagabondi,
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rifiuto della società.
Pace e amore per voi non c’è:
quando perirete,
non ci saranno patti da rispettare.

O figli sventurati,
perdonate i vostri genitori.
Pace e amore dai figli di questi gagi
non avrete.
E tu, Dio dei buoni,
ti supplico, ti scongiuro:
ferma questo male.
È troppo grande!

Mansueto Levacovich17

IL DIRITTO DI VIVERE18

(Pianto di una mamma rom)

Mi piaceva tornare a casa
Accolta dalle risa e dai vocii felici dei miei bimbi
Mentre cercavano nelle mie tasche un dolcetto
Che per loro c’era sempre
Quale calore e tranquillità alla sera intorno al fuoco
Le donne
I bambini
Risate e mille discorsi
Interrotti da qualche sorso di caffè
Ma io silenziosa ascoltavo solo la mia bimba
Vedevo solo le sue mani accarezzare il suo mandolino
La sua musica senza voce
Era per me dolce refrigerio dopo tanto sole
Dopo tanto gelo…
Quanto poco amore c’è nel mondo!
Poca pietà nella bambola che ti volle morta
Dio mio!
Mio Dio la mano della mia bimba dov’è?

17)  Mansueto Levacovich, rom istriano.  Le sue poesie, solo in versione italiana, sono state rac-
colte da Paolo Zatta e pubblicate nel 1991
18)  Dalla raccolta La mendicante dei sogni.
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In questo contesto il tema del nomadismo viene reinterpretato come una sorta di
costrizione, una fuga obbligata dall’intolleranza e dall’incomprensione.  Si tratta
di un viaggio destinato a restare senza meta, un folle errare senza speranza, una
fuga che ha il sapore amaro dell’esilio.

MANU5BI THANESQO19

Sar godova taj te ovel,
Bertençar phirav p-I kaja phuv
biandilem, barilem, achilem guruv,
But si! kobor rata thaj divesa
Bertençar p-e droma
ka merav, an jag ka phabiav
khonik amen ni kidel
Bute themenxe an phandlipe
amen ispiden

Ox kozom droma man ispidie
amen sar rroma
phandle amen andre

L’APOLIDE

Com’è possibile, 
da anni erro su questa terra
dove sono nato, cresciuto, divenuto un macigno.
È troppo! Quante notti e quanti giorni...
Da anni per le strade.
Morirò nel fuoco ardente,
nessuno ci assomiglia.
In tanti paesi fra loro legati
ci rifiutano.

Oh! Quante volte mi hanno discriminato.
A noi perché Rom
ci  han  rinchiuso

19)  Da Baxtalo Drom. Antologia delle migliori opere del 2˚ Concorso Artistico Internazionale “Amico
rom”, Lanciano, 1995.

Dov’è l’occhio del mio piccolo?
Sono rimasti sulla strada
Vivi a terra
Nell’aria immobile
Nell’aria morta
Sono rimasti lì per chiedere giustizia
Per chiedere il diritto di vivere
Mio Dio la mia bimba non suonerà mai più
per me
Ma la sua manina per sempre
Sui marciapiedi chiederà un po’ d’amore
Un po’ d’amore anche per una manina dalla
pelle scura
Per mille anni ancora vivrà
E chiederà amore finché l’universo
Non si fermerà nel cuore degli uomini

Paula Schöpf
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godolesqe kaj sam kale

Kozom droma lenqe vakardem
phandlimasxar von man te mekhen
vakaren kaj sam benga
Benga sa e kale rroma

Saip Jusuf20

ROMANI ISTINA KAJ SI?21

Romani istina kaj si?
Otkad dzanav andar ma
tsahrentsa po tem pirav
rodav ljubav te zagrljaj
dad ipe taj sreda.

Purilem e dromentsa
ljubav ni maraklen dado
dado alav ni asundem.
Romani istina kaj si?

Rasim Sejdic

2I KAJ KA NA4ÁV?22

Umál g i ke umál,
Than g i ki than,
Manús g i ko manús.
Avrí sováv, doráv, mangáv,
E dromenca nasáv.
E dromenca phurilém.
Mo than ni arakhlém,
Ke len avilém,
Pe barí umál beslém,
Mi cahra unzardém,
Mi jagorí phabardén.

solo perché siam neri.

Quante volte ho gridato
di liberarmi dalla prigione.
Dicono che siam diavoli
diavoli tutti i neri Rom.

DOV’È LA VERITÀ ZINGARA?

Dov’è la verità zingara?
Da quando mi ricordo
giro con la tenda per il mondo
cerco amore e affetto,
giustizia e fortuna.

Sono invecchiato sulla strada
non ho trovato un vero amore
non ho sentito la parola giusta.
La verità zingara dov’è? 

FIN DOVE SCAPPERÒ?

Prato dopo prato,
Posto dopo posto,
Uomo dopo uomo.
Dormo all’addiaccio, rubo, mendico
Scappando per le strade
Invecchiando per le strade.
Il mio posto non ho trovato,
Scendo al fiume,
Mi accampo sul grande prato,
Alzo la tenda,
Accendo il fuoco…

20)  Insegnante e linguista rom macedone.
21)  Da Rasim poeta zingaro.
22)  Da Me aváv durál / Io vengo da lontano, raccolta pubblicata a Milano nel 2000.
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Kaj dikháv,
E padardé avén.
Bi iljehko mi cahra peravén,
Mi jagorí pexnenca ustaven
Mudarén!

Nasáv, pe mo vordón besáv,
Mi cahra mukáv,
Me dhavoxén te nasaláv,
Andar o gav and gav nakháv,
Angla ma e gagè phandén po udár,
Me gav
Me nakháv,
Me rováv,
The me man phudáv:
“2i kaj ka nasáv?”.

Marko Aladin Sejdi23

Vedo
La polizia venire,
Rovesciano senza pietà la mia tenda,
Calpestano il fuoco,
Lo spengono.

Scappo sul mio carro,
Abbandono la tenda
Per salvare i miei figli,
Attraverso i villaggi
Dove i gagè mi chiudono la porta in faccia.
Vago,
Attraverso luoghi,
Piango
E mi chiedo:
“Fin dove scapperò?”.

23)  Nato Sarajevo negli anni ’70, è figlio del poeta Rasim Sejdic.
24)  Da La mendicante dei sogni.
25) Anche se non ci sono dati numerici certi, si ritiene che siano stati circa 500.000 gli Zingari

MI PORTO UN DEMONE24

Mi sto portando un demone sulle spalle
Un demone che decide della mia vita
A suo piacimento
È giorno o notte
Sole o pioggia
Ed io bevo solo sabbia e sale
Il demone sulle mie spalle
Mi porta nel deserto
Dove le mie ossa si polverizzano al sole
Le polveri si spargono sulla mia anima
Prosciugando il mio sangue
Mi sto portando un demone sulle spalle
Che mi allontana dall’azzurro del cielo
E mi porta nell’oscurità dove c’è il nulla
Dove io non esisto più…

Paula Schöpf
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L’“Olocausto dimenticato”

La storia dei Roma sembra consistere in un unico intreccio di sofferenze e di ini-
quità, il cui culmine è rappresentato dalle persecuzioni subite da parte dei nazisti.
L’orrore dello sterminio è un tema ricorrente nella letteratura romani, e trova un’e-
loquente espressione nella metafora del “violino spezzato” e “calpestato” (Rasim
Sejdid).  I poeti rom lo definiscono “la più grande infamia della storia”, l’“Olocausto
dimenticato”, e ne hanno fatto un simbolo dell’intolleranza e della crudeltà della
società dei Gage: un genocidio e soprattutto un etnocidio che si è avvalso di pre-
giudizi secolari ormai radicati nell’‘inconscio collettivo’.25 La persecuzione degli
Zingari assunse caratteristiche molto simili a quella degli Ebrei, e finì per identifi-
carsi con essa, in quanto entrambi i popoli erano ritenuti “portatori di sangue estra-
neo, extra-europeo” – classificazione che contrasta clamorosamente con la loro
inclusione nel novero delle popolazioni indoeuropee.  La strategia nazista dell’an-
nientamento biologico trovò inoltre la sua legittimazione nella considerazione degli
Zingari come “asociali” e “parassiti schivi del lavoro”, quindi individui potenzial-
mente pericolosi e capaci di turbare l’ordine pubblico.  Secondo i principali espo-
nenti della biologia razziale dell’epoca, la loro “razza” non era pura (e quindi non
paragonabile a quella ariana), ma un ibrido risultante dal miscuglio fra i molti popo-
li con cui erano entrati in contatto nel corso delle loro continue migrazioni.

GAZISARDE ROMEN
GI VIOLINA26

Gazisarde romengi violina
ad ile ognjiste romane
e jag o dimo
ando oblako vazdinjalo.

Idzarde e Romen
davoren restavisarde pe datar
e romnjen pe romendar
idzarde e Romen.

Jasenovco perdo Roma
pangle pala betonse stubujra
pale lantsujra pe prne pe va
ando balto dzi ke cang.

HANNO CALPESTATO IL VIOLINO
ZIGANO

Hanno calpestato il violino zigano
cenere zingara è rimasta
fuoco e fumo
salgono al cielo.

Hanno portato via gli Zingari
i bambini divisi dalle madri
le donne dagli uomini
hanno portato via gli Zingari.

Jasenovac27 è pieno di Zingari
legati ai pilastri di cemento
pesanti catene ai piedi e alle mani
nel fango in ginocchio.

che morirono durante la seconda guerra mondiale, e il loro fu davvero un “Olocausto dimentica-
to”, data l’assenza di una rappresentanza rom al processo di Norimberga.
26)  Dalla raccolta Rasim poeta zingaro.
27)  Jasenovac è uno dei 71 campi di concentramento dell’ex-Jugoslavia, istituito nell’agosto del
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Ad ile ando Jasenovco
lenge kokala
te pricin, o nemanusengim djelima
zora vedro osvanisarda
i Romen o kam pre tatarda.

Rasim Sejdic

A1ILEM PE IVITSA PROVALJE28

Ad ilem pe ivitsa provalje
pe ostritsa hangarehko
ad ilem sar o bar ledome.

Mo ilo zamrisarda
pelem pe ostrtse duri.

Ad ilo mo desno va
taj mi lijevo jak
avsa muklem
ando Ausvits kaj ad ile e Roma.
Suza peli
o va lija e olovka
te pisi gasavo alav.

Rasim Sejdic

BISTARDI LAIDA30

Stil, phari, tunkel rathy
u himlo hì kalo. pharo fon stilapen!
Givela an u lufto muldrengri gili!
fon kala brar, grau bar,

Sono rimaste a Jasenovac
le loro ossa
denuncia di disumanità
altre albe schiariscono il cielo
e il sole continua a scaldare gli Zingari.

SONO RIMASTO IN BILICO

Sono rimasto in bilico
sulla lama del coltello
sono rimasto gelato come la pietra.

Il mio cuore tremò
sono caduto sul filo del coltello.

M’è rimasta la mano destra
e l’occhio sinistro
ho versato lacrime
ad Auschwitz29 dove sono rimasti gli zingari.
La lacrima è scesa
la mano ha preso la penna
per scrivere parole qualunque.

OLOCAUSTO DIMENTICATO

Silenzio, desolazione, oscura notte
il cielo è cupo, pesante di silenzio!
Aleggia nell’aria la nenia della morte!
Da queste pietre, grigie pietre,
da ogni rovina, dalle cornici infrante,

1941 accanto al villaggio di Jasenovac nella regione della Lonja, molto vicino alla confluenza del
fiume Una con il fiume Sava.  Questo campo, dove gli ustasha hanno massacrato decine di
migliaia di Zingari, è il simbolo dei crimini commessi durante la seconda guerra mondiale sul ter-
ritorio croato: vi sono stati uccisi (ma il numero non è stato accertato) centinaia di migliaia di
Serbi, Roma, Ebrei e antifascisti (circa 600.000).
28)  Da Lacio Drom, 1980, nº 2..
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von haki zugrunda fon pargerdé raume,
kant fon rat und treni.
Mu gaisto hangela an u stekeltrota.
Mar zela hengrelpes pù sasstar,
plandli an fremdo them!
Kun hone? Keck! Tu kun hal? Keck!
Tume sinti kun han? Keck! Nur shata,
nebla! Nebla furr braucha dass
Phlandli fon brardar d ilad ipen
fon mendengri historia!

Paula Schöpf

AUSCHWITZ31

Muj sukkó,
kjá kalé
vust surdé;
kwit.
Jiló dindó
bi dox,
bi lav,
nikt rubvé.

Santino Spinelli

KUSIBBÈ ROMANÒ32

Surdè vast kalè sdinè ku thèm,
panì milalò a diarèl u sirò
sa tritimmè,
ni lùk a sunèp pandindò,
nikt a sunèl.

esala disperazione di sangue e lacrime.
Il mio spirito s’impiglia nel filospinato
E la mia anima s’aggrappa alle sbarre,
prigioniera in casa nemica!
Chi sono? Nessuno! Tu chi sei?
Nessuno!
Voi Sinti chi siete? Nessuno! solo ombre,
nebbia! Nebbia che per abitudine è  rimasta
prigioniera della più grande infamia
della storia dell’uomo!

AUSCHWITZ

Faccia incavata,
occhi oscurati,
labbra fredde;
silenzio.
Cuore strappato
senza fiato,
senza parole,
nessun pianto.

MALEDIZIONE ZINGARA

Gelide mani nere rivolte al cielo,
la palude ricopre la testa
schiacciata,
un grido soffocato si eleva,
nessuno ascolta.
Un popolo inerme

29)  Ad Auschwitz vennero deportati circa 21.000 Zingari.
30)  Poesia composta espressamente in occasione della mostra sul genocidio tenutasi a Bolzano il
16-17 dicembre 1992.
31)  Da Gili Romani (Roma, 1988).
32)  Poesia tratta dalla raccolta Romanipè/Ziganità.
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Ginè bi nafèl
ku mirribbè ’ngirdè,
nikt a dikkià
nikt a vakirià.
Mulé riggidè
andrè u panì milalò,
xalè muj angiàl ku khàm,
u ’ngustò a sìnnl
angiàl ki kòn
u kwit a cilò!

Santino Spinelli

La Romanipè
Costretti a vivere ai margini della società post-industriale ed esclusi a priori

dalla “civiltà” del progresso perché considerati ancora “primitivi” e “non-civilizza-
ti”, i Roma oppongono ai valori dominanti del successo, del materialismo e del-
l’individualismo un modo di vivere attento ai valori della famiglia, della sempli-
cità e della condivisione.  

Questi valori rappresentano il cardine della Romanipè, l’essenza dell’identità
rom, e costituiscono un punto di riferimento comune di tutti i Roma, una risor-
sa da cui trarre la forza e il coraggio di affermare con fierezza la propria apparte-
nenza etnica.

ROMANIPÈ33

Ni duturì sukuàr andrè u thèm barò
lèl sà li ginè,
i daj mirì dilì
andrè li ratià kalià,
ningiriàm bar puraddò
prì li drommà kalè tru thèm.
Ni rròt tru vurdòn purkanò
starèsn u sovibbè mirò
ta u pùs tilar
sikiresinèmm sà tatò.
Ni vìtsk andrè li vàst
a tirrjòm
ta u thèm barò a pirjòm,
maskaràl ki ginè ta ginè,

al massacro condotto,
nessuno ha visto
nessuno ha parlato.
Cadaveri risorti
dalla palude,
orribili visi mostrati al sole,
il dito puntato
verso chi
ha taciuto!

ZIGANITÀ

Una stella splendente nell’immenso cielo
abbraccia tutte le genti,
la mia guida materna è stata
nelle notti oscure,
ha guidato la mia libertà
lungo le strade del mondo.
Una ruota del vecchio carro
ha vegliato il mio sonno
mentre la paglia a terra
mi teneva ben caldo.
Una frusta nelle mani
io ho recato
e il mondo intero io ho percorso,
in mezzo a popoli e popoli,

33)  Da Romanipè/Ziganità.
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jilè ta jilè,
dukkipè ta mirribbè
imè a dikkjòm.
Ni romnì i famìj mirì:
ta kiriàm barò kuand sinjòsn tikunurò
ta dinjàm ta xàl kuànd sinèm a bòk
ta diarjàm kuànd sinèm a sil,
ta dinjàm diavè kuànd kammàns mistipè.
Kavà jilò
ta sunàv andrè mànd
tsorlò ta pirèl,
andrè kavà khèr
ta akanà brrutinèm,
asì u romanipè mirò
ka li bers na ningulè
ta ningavenammàng!

Santino Spinelli

3OM BAXTALÓ THE 1OXÓ34

Me sem rom baxtaló,
me sem rom coxó,
basaláv,
dheláv,
gilabáv,

dromenca phiráv,
mo drom hi baró,
mo iljó hi zuraló,

foro gi ko foro,
gav gi ko gav,
e gagenge ande mi gitara basaláv,
e gage den ma te xav,
te pijáv.

Kaj lel ma e rac koté sováv,
jag phabaráv,

cuori e cuori,
dolore e morte
io ho provato.
Una donna la mia famiglia:
che mi ha cresciuto quando ero piccolo,
che mi ha sfamato quando avevo fame,
che mi ha coperto quando sentivo freddo,
che mi ha dato figli quando chiedevo amore.
I sentimenti 
che in me sento 
forte pulsare,
in questa casa
che or mi accartoccia,
è la mia ziganità
che il tempo non ha potuto
togliermi!

ROM POVERO MA FORTUNATO

Io sono un rom fortunato
io sono un rom povero
io suono
ballo
canto

sulle strade cammino
il mio cammino è lungo
il mio cuore è forte

di città in città
di paese in paese
per i gagè con la mia chitarra suono
e i gagè mi danno da mangiare
e da bere.

Dove mi sorprende la notte lì dormo
accendo il fuoco

34)  Da Me aváv durál / Io vengo da lontano.
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andar mi torbica maxnó ikanáv,
te xav.

E Devléh molí,
e teharín te avél,
baxtalí the majladhí.
E teharín pucól,
me jakhá putaráv,
te dikháv mi jag umblál mukláh.

Mi gitara po dumó thováv,
the e dromenca phiráv
e 3omén marakháv:
“Hej 3omalen, hej dhavalen,
katár tumén avén,
katár e Italija, katár e Ungarija,
katár e Hollandija?”.

- Sajek hi katár avah,
amén sam 3omá,
e gagenge basaláh,
dromenca phiráh,
kamipé the dadipé rodáh.

“Katár avilén te avilén
amén sam 3omá,
gah romalen, dhavalen,
po baxtaló drom!”.

Marko Aladin Sejdic

dalla mia bisaccia tiro fuori il pane
da mangiare.

Prego il Dio
che il giorno che verrà
sia buono e fortunato.
Il giorno è sbocciato
apro gli occhi
e vedo che il mio fuoco ha lasciato la brace.

La mia chitarra metto sulle spalle
e per le strade cammino
i rom ho incontrato:
“Hei rom, hei ragazzi,
da dove venite,
dall’Italia, dalla Jugoslavia o dall’Olanda?”.

“Che importa da dove veniamo?
Noi siamo rom
per i gagè suoniamo
per le strade camminiamo
cerchiamo sole e verità!”.

“Da dove venite venite
noi siamo rom.
Andate, o rom, andate, ragazzi,
su una strada fortunata!”.

35)  In La mendicante dei sogni.
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IO SONO ZINGARA35

Io sono zingara,
Una zingara io la regina del creato
Al mattino con un cenno della mano faccio sorgere il sole
La pioggia accarezza il mio corpo con la freschezza dei suoi occhi
La rugiada disseta le mie labbra riempiendomi di profumo intenso d’infinito.
Ogni minuscolo essere allieta con la sua musica il mio pensiero 
ed invade di miele il sangue, il vento corteggia
la mia chioma ove si nasconde amante misterioso ed appassionato.
Io sono zingara principessa dei mari e dei fiumi, ho nella pelle
il profumo del muschio e del grano maturo.
Io sono zingara imperatrice dei boschi e valli del cielo e dell’amore, l’amore che nasce dal
fango e dal muschio
e si addormenta nel profumo del fieno.
Io zingara sono la libertà tengo la luna in una mano e il sole nell’altra
non ho casa né bandiera ma il mondo è ai miei piedi.
Io zingara nelle notti di luna appoggio il capo sulla montagna
mentre una chitarra innamorata accarezza vibrando
il mio cuore di zingara!

Paula Schöpf

NON VERGOGNARTI DI ESSERE UN ROM NERO36

Non vergognarti mai
di essere un Rom nero,
che importa 
se sei un Rom nero.
Dalla terra nera
nasce il grano
per il pane bianco.
L’uomo nero 
e la terra nera
stanno bene insieme.

Marta Bandyova37

36)  In Lacio Drom, 1987, nº5.
37)  Poetessa rom nata in Slovacchia.
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Componente centrale della Romanipè è senz’altro la lingua romani o romani
chib (romanes), in quanto veicolo di una cultura prevalentemente orale, finora è
stata poco codificata. Un’esigenza sempre più pressante di unificazione e standar-
dizzazione, data la notevole dispersione geografica dei gruppi e i problemi di inter-
comprensione linguistica ad essa connessi, si è progressivamente affermata soprat-
tutto fra gli intellettuali rom e ha portato alla creazione di un “alfabeto polidialetta-
le” adottato nel 1990 dalla Romani Union.  

Il romanes è tratta di una lingua indoeuropea derivata dal sanscrito e arricchita-
si nel corso del tempo di numerosi apporti dal persiano, dal greco, dal turco e dal
serbo-croato.  La derivazione indiana del romanes è stata scoperta solo alla fine del
XVIII secolo (ad opera di Valyi Istvan, nel 1763): fino a quel momento si riteneva
che fosse un gergo interamente inventato, un linguaggio cifrato rapportabile a quel-
lo dei malavitosi.  Nel corso dei loro continui spostamenti, gli Zingari sono entrati
in contatto con popoli diversi fra loro e la matrice indiana si è arricchita di neologi-
smi, calchi, prestiti lessicali e ibridi morfologico-sintattici a seconda delle zone di
nomadismo e di stanziamento, dando luogo a una miriade di dialetti la cui classifi-
cazione è spesso problematica.

AMARI 1HIB38

Natarada, Khelibnáskro Ráy,
Amaré dirlatuné dàdénge,
Indo-Ien pre xár thabdéla káy,
Bin dinás, kud basavdí, Roménge.
But doryá isí suvnakuné.
Si yavér pre láte rupuné,
Sanskritítkes gilabán saré.
Ne sungól, sâr ’dre gilí andré
Si parsítko, armenítko ’lav,
Thay grzeekítka methodé sunáv,
Vare-káy isí ’lavá vlaxítka,
Si ungrítka, vare-káy slavítka...
Ne saré yoné, vavré-theméngre,
Sig bilón ’dre dhib le Bramanéngri,
1hib, saví si yékh barvalipén,
Kay isí amén ’dro dzivipén.
Vas ’dovrá raknén la, má bistrén,
Amaré dhavénge adhavén!

Leksa Manus39

LA NOSTRA LINGUA 

Natarajah, il Signore della Danza,
Ai nostri lontani padri,
Dove nella valle scorre il fiume Indo,
Diede il liuto, lo strumento caro agli Zingari.
Molte corde sono d’oro,
Al di sopra l’altre sono argentee, 
e tutte cantano così come nel sanscrito.
Ma si ode, come dentro nella canzone
Vi ha qualche parola persiana od armena,
E le greche odo io là,
Si ha altrove parole valacche,
Ci sono le ungheresi, altrove le slave...
Ma tutte esse straniere
Presto si fondono nella lingua dei bramani,
Nella lingua ch’è la sola ricchezza 
Che noi abbiamo nella nostra vita.
Perciò serbatela, non dimenticatela,
Per i nostri bambini conservatela!

38)  Da Lacio Drom, 1987, nº1.
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La ricerca del dialogo
Nonostante un passato disseminato di persecuzioni e un presente dominato

dalla marginalizzazione e dal sospetto, i poeti rom hanno ancora la forza di rivol-
gersi ai Gage, consapevoli che l’unico modo per spezzare l’infinita catena dell’o-
dio e dell’incomprensione consiste nell’apertura e nella ricerca del dialogo, anche
a costo di scontrarsi con il duro rifiuto di chi, di fronte a una mano tesa, preferi-
sce tenere chiusa la propria porta.

AV TE 2AS40

Av te gas
gndiv kodothe
kaj si e ile maj pherde kamlimaja
kaj o manro amença kam fulavel-pe.

Av te gas
gniv kav jek ili kaj
ni jekh than
kaj o komlipe
maskar manuta trajil
kaj jot taj zagrlis
thaj cunudos jekh avre.

As te gas
ama khonik
di ganel kaj.
Gndiv kaj jekh garadino than
kaj lesko vas ingarel amen
te rodas jek avre ande
amende.

Jlija Jovanovic

LA RICERCA DELLA PACE

Vieni, andiamo,
forse lì 
dove i cuori sono più pieni d’amore
e dove il pane viene diviso con noi.

Vieni, andiamo
forse in un posto 
o nessun posto
dove vive ancora l’amore 
verso il prossimo
dove esistono abbracci e baci.

Vieni, andiamo
ma nessuno 
sa dove
forse in un posto segreto
dove le persone si cercano 
e si trovano negli altri.

39)  Alexandr Belugin, nato a Riga, Latvia, nel 1941 e morto nel 1997. Poeta e affermato studio-
so della lingua e della cultura romani.  Ha pubblicato numerose poesie nella rivista italiana  di
studi zingari Lacio Drom.
40)  Poesia tratta dalla raccolta Baxtalo Drom. Antologia delle migliori opere del 2˚ Concorso
Artistico Internazionale “Amico rom”, Lanciano, 1995.
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NA MISLISAR

Na mislisar
Kaj sem dzaungalo
I me po cacipe
Ka dav tu mo ilo.

Gadzeja, de ma co va
Av mande na te dara
Mrno udar si svakoneke putardo.
Jer i me misli
Svakoneke lacipe.

Jek avereh te pomogni sarah
To po tem sar pral zivisara.

Rasim Sejdic

O GA2Ò MO PHRAL41

‘Gagó!’ – Tu san mo phral!
Jek Dej bijandáh amén,
Jek Dad oí dijáha amén.
But brsá jek pasa jek nakháh,
Jek ande jekhéh dikháh!
o vah ni djan ma,

Kaj gav ni phuclán ma
Hi khanci me dhavoxén te xan,
Kaj sováv, man ni phuclán!

Angla mi cahra jag thováv,
E silehtar me dhavoxéh udharáv,
Rováv, the me trajohke phenáv:
‘Kaj hi mo phral?
Pasa e jag te besáh,
Kotór maxnó po opas te xah!’.

A o trajo phenél:
‘O kham hi co phral, e bahvál hi ci phej,
E jag hi co Del, o brsínd hi co Dad,
A e phuv hi ci Dej!’.

NON CREDERE

Non credere
che sono cattivo
e in verità
ti do il mio cuore.

Gagi, dammi la mano,
vieni con me non temere
la mia porta è aperta.
Ed io penso di tutti bene.

Aiutiamoci l’un l’altro
Viviamo come fratelli in questo mondo.

GAGIÒ MIO FRATELLO

Gagiò, tu sei mio fratello,
Una madre ci ha partoriti,
Un padre ci ha dato l’anima,
Per molti anni incontrandoci
Ci siamo guardati fissi,
La tua mano non mi hai porto,
Non mi hai chiesto dove io andassi,
Se i miei figli avessero da mangiare,
Dove io dormissi.

Accendo il fuoco davanti alla mia tenda,
Copro i bimbi contro il freddo.
Piangendo dico alla mia vita:
“Dov’è mio fratello
Che sieda con me presso il fuoco
E divida con me un pezzo di pane?”

Risponde la vita:
“Il sole è tuo fratello, il vento tua sorella.
Il fuoco il tuo Dio, la pioggia tuo padre,
La terra tua madre!”.
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Ustav the me jasvá khosáv, mi jag mudaráv,
Mi cahra peraváv the me dhavoxén ande angalí lav,
Ko gagó, mo phral po udár maráv:
‘Phraleja, paxné gageja,
Putre mange co udár!
Te sem rom kaló, me co phral sem!
Mo trajo hi kaló, a ciró hi maj ladhó,
Putre mange co udár te deh ma co vah,
Te phenéh mange kaj san mo phral!’.

O gagó, mo phral,
Ni putardáh po udár…

Marko Aladin Sejdic

Nota conclusiva
La selezione di testi qui presentati, più che ispirarsi a considerazioni di caratte-

re puramente estetico, è finalizzata piuttosto a mettere in luce i principali motivi
ispiratori della letteratura romani.  Pur non essendo privi di riferimenti retorico-
stilistici a modelli letterari “colti” e di una raffinata capacità di indagine linguisti-
co-letteraria, i poeti rom tendono sostanzialmente a concepire le loro composi-
zioni come un contributo all’affermazione di un’identità comune e alla diffusio-
ne fra i gagè di una più ampia conoscenza della cultura romani.  Essere un poeta
rom, come ha scritto Károli Bari, significa impegnarsi solennemente nella lotta
contro l’odio e la marginalizzazione.  

Fra i Roma, la poesia è quindi essenzialmente una “missione”, un impegno di
natura etica.  Il compito del poeta è innanzitutto quello di affrontare con corag-
gio l’atmosfera di diffidenza e l’ostilità che ancora gravano sulla sua gente, di sfa-
tare pregiudizi secolari.  Il tono dei suoi versi è perciò spesso il tono aspro e vio-
lento tipico di una denuncia, di una protesta contro le ingiustizie che si protrag-
gono da tempo immemorabile ai danni dei Roma.  

Allo stesso tempo, però, il poeta si rivolge ai gagè con un atteggiamento di
apertura, nella speranza di porre le basi per un incontro costruttivo e fecondo.
Spetta ora a noi, destinatari di questo appello, accogliere l’invito a instaurare un
dialogo che vada al di là della dimensione dell’odio e del pregiudizio.

Mi alzo, mi asciugo le lacrime
Spengo il fuoco, smonto la tenda,
Prendo i figli tra le braccia
E busso alla porta del gagiò:
“Bianco gagiò, fratello mio,
Anche se sono rom, di pelle scura,
Sono tuo fratello,
La mia vita è dura, la tua migliore,
Aprimi la porta,
Stendimi la mano e dimmi
Che sono tuo fratello!”:

Il mio fratello gagiò
Non ha aperto la sua porta…

41)  Dalla raccolta Me aváv durál / Io vengo da lontano.
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